(213) A abracadabrante história da Criança Lua

Onde Lucian, no início da sua aprendizagem, inteiramente ocupado a redesenhar e a colorir, com maior ou menor habilidade, os cadernos, julga ouvir os ecos de uma frase..

Onde Lucian julga ouvir os ecos de uma frase…
«Eu não estava privado da consciência da minha felicidade, como se alguma coisa estivesse ali, muito perto, apenas à espera de que eu a descobrisse; simplesmente ainda não havia, de um lado, uma felicidade que eu pudesse reconhecer e, do outro, aquele que teria de a reconhecer; havia a pedra quente, o sal, o cansaço, a água, a luz, os pés ainda sensíveis ao caminho, e essa mistura sem centro de que eu participava tão inteiramente que a própria ideia de dizer “sou feliz” teria então pressuposto que eu me retirasse ligeiramente daquilo que estava a acontecer para poder olhá-lo.»

Caderno de Lucian

Foi então que Jankélévitch me voltou à memória, mas com uma estranheza que quase me incomodou, como se as frases lidas outrora chegassem agora demasiado tarde e tentassem retomar, sob a forma de um pensamento já conhecido, aquilo que o Arquipélago acabava de me fazer experimentar de outra maneira, pois eu sabia bem, ou julgava saber, que uma das condições da felicidade podia ser precisamente não ter consciência da própria felicidade, e eu poderia ter desenvolvido essa ideia, falado do desdobramento da consciência, desse momento em que aquilo que é vivido se torna objeto daquele que o vive, do medo de perder que começa no momento em que nos descobrimos a possuir, mas tudo isso, embora justo, pareceu-me subitamente mais pobre do que essa ligeira contração do ventre, e também mais distante, como se a teoria tivesse sempre falado de um acontecimento que só poderia alcançar depois de ele ter passado, e como se tivesse sido necessária esta pedra, este mar, este cansaço e estes pés descalços pousados contra a rocha para que eu finalmente compreendesse até que ponto a consciência de que se tratava não era o contrário de uma qualquer inconsciência, pois eu estava plenamente ali antes de saber que estava bem, talvez até mais inteiramente ali precisamente porque ainda não tinha começado a olhar para mim próprio estando ali.

O Enfant Lune deixou então de me aparecer como aquele que teria conservado uma qualidade perdida pelos outros, uma inocência, uma proximidade primeira com o mundo, todas essas fórmulas em relação às quais vejo agora até que ponto me permitiam sobretudo mantê-lo diante de mim, à distância certa, para que eu pudesse observar nele aquilo de que me julgava separado; o Arquipélago acabava, pelo contrário, de deslocar essa própria distância, pois aquilo que eu julgava pertencer ao Enfant acabava de me acontecer, fugazmente, sem que eu tivesse precisado de o procurar, e eu sentia que já não era eu que me aproximava dele pela compreensão, mas algo daquilo que nos separava que se tornava menos certo, como se essa maneira de estar no mundo não lhe pertencesse mais do que me pertencia a mim, mas surgisse apenas quando o mundo deixava por um instante de permanecer diante de nós para se tornar aquilo através do qual alguma coisa nos acontece.

O caminho, agora, volta a subir sob os meus pés, ou talvez sejam os meus pés que pouco a pouco reencontram o caminho ascendente, e eu seria perfeitamente incapaz de decidir qual destes dois movimentos começa realmente, pois uma pedra chama o apoio enquanto outra o recusa, a inclinação entra nos gémeos, a respiração aprofunda-se, um ramo prende-se à minha manga e obriga-me a rodar ligeiramente o ombro, e o mar atrás de mim desaparece sem que nenhum instante possa ser isolado como aquele em que deixo de o ver, de tal modo que o seu desaparecimento não se parece mais com uma perda do que com uma decisão, mas antes com essa lenta passagem pela qual aquilo que ainda estava presente deixa de o estar antes que eu possa perceber o momento exato em que se retirou.

Então regressa, quase sem que eu queira, essa aparição-desaparecente cujo sentido eu julgara ter compreendido nos livros, e vejo agora até que ponto ela toca também na felicidade, pois é possível que uma e outra só se tornem visíveis no momento em que alguma coisa já começa a levá-las consigo, não porque a consciência as destrua, mas porque ela chega sempre com esse ínfimo atraso que permite reconhecer aquilo que, quando estava inteiramente presente, ainda não precisava de ser reconhecido; e pergunto-me se o Enfant Lune não estará tão próximo desse movimento precisamente porque não transforma de imediato aquilo que lhe acontece em algo que teria de conservar, se não deixa mais tempo àquilo que passa para passar por ele, enquanto eu me apressei durante tanto tempo a voltar-me para a experiência a fim de verificar a sua presença.

Não me volto agora para o mar, não porque tenha decidido resistir à tentação de o rever uma última vez, mas porque a subida continua, porque o pé seguinte já encontra a sua pedra, porque a respiração tomou o seu próprio ritmo, e porque há, nessa maneira que o Arquipélago tem de me retomar de imediato na sua inclinação, algo que ainda suspende a necessidade de compreender, como se o próprio caminho me concedesse alguns instantes antes de o pensamento vir novamente separar aquilo que acontece daquele a quem acontece.

Entretanto, continuo a caminhar, ou alguma coisa caminha comigo, e já não sinto a necessidade imediata de decidir qual dos dois poderia dizer com maior justeza aquilo que está a acontecer.