(273) L’abracadabrante histoire de l’Enfant Lune

"Pour vous seuls, fils de la doctrine et de la sapience, nous avons écrit cette œuvre. Scrutez le livre, recueillez-vous dans cette intention que nous y avons dispersée et placée en plusieurs endroits; ce que nous avons occulté dans un endroit, nous l'avons manifesté dans un autre, afin que votre sagesse puisse le comprendre."

Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim,

De occulta philosophia, 3, 65.

– Le soleil va-t-il se lever?

– Le temps qui s'écoule et le temps que l'on vit ne sont pas interchangeables.

Où ce qui advient n'est jamais entièrement séparé de ce qui a déjà eu lieu et où la réalité d'un phénomène n'implique pas la vérité de l'interprétation que nous en donnons.

– Lorsque nous disons que le soleil se lève aujourd’hui et se lèvera demain, nous ne décrivons pas simplement deux événements distincts que nous rapportons à un même phénomène. Nous avons déjà interprété ce qui se produit avant même de commencer à le comparer.

Le soleil ne se lève pas au sens où notre langage semble le dire. C’est la rotation de la Terre qui fait apparaître le Soleil au-dessus de notre horizon. Pourtant, nous voyons effectivement le soleil se lever. Ce que nous voyons n'est pas une pure illusion, c'est un phénomène réel, mais dont la réalité ne correspond pas à l'explication que donne son nom.

Lorsque nous affirmons que le soleil se lève de nouveau, nous supposons non seulement qu'il s'est déjà levé, mais encore que ce qui se produit aujourd'hui peut être reconnu comme la répétition de ce qui s'est produit hier.
Or, le soleil d'aujourd'hui n'occupe pas exactement la même position dans l'espace que celui d'hier. La Terre a poursuivi sa course, le système solaire également. La lumière traverse une atmosphère dont les conditions ont changé. L'observateur lui-même a changé, ne serait-ce que parce qu'il a vécu une journée et une nuit supplémentaires.

La nuit possède elle aussi sa durée, ses événements, ses transformations. Elle n'est pas un temps vide entre deux manifestations du soleil.

Rien, dans cet événement, ne se répète exactement.

Il est des mots qui ferment le monde. D’autres, au contraire, peuvent l'ouvrir à une infinité de transformations.

– C’est une chose bien étrange de voir voir le monde à travers les mots. Je ne parle pas du concept de mot, je parle des mots physiquement présent, des formes noires qui ne laissent apparaître la lumière qu’à travers ses barreaux d’encre noire. – Mais les mots ne sont pas que cela. Ils se prononcent. Ce n’est plus la même prison. Ils soufflent le chaud et le froid.

– Mélangent les humeurs, attisent le feu, font renaître les chimères et poussent les choses dans les mains des êtres qui s’en emparent.