Porte invisible

« Ce que nous vivons, c'est l'absorption de tous les modes d'expression virtuels dans celui de la publicité. Toutes les formes culturelles originales, tous les langages déterminés s'absorbent dans celui-ci parce qu'il est sans profondeur, instantané et instantanément oublié. Triomphe de la forme superficielle, plus petit commun dénominateur de toutes significations, degré zéro du sens, triomphe de l'entropie sur tous les tropes possibles. Forme la plus basse de l'énergie du signe.
Cette forme inarticulée, instantanée, sans passé, sans avenir, sans métamorphose possible, puisqu'elle est la dernière, a puissance sur toutes les autres. Toutes les formes actuelles d'activité tendent vers la publicité, et la plupart s'y épuisent. Pas forcément la publicité nominale, celle qui se produit comme telle — mais la forme publicitaire, celle d'un mode opérationnel simplifié, vaguement séductif, vaguement consensuel (toutes les modalités y sont confondues, mais sur un mode atténué, énervé). Plus généralement, la forme publicitaire est celle où tous les contenus singuliers s'annulent dans le moment même où ils peuvent se transcrire les uns dans les autres, alors que le propre des énoncés «lourds», des formes articulées de sens (ou de style), est de ne pouvoir se traduire les unes dans les autres, pas plus que les règles d'un jeu.»

Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, tel Gallimard, p. 131-132

Igniatius, face à l’image suspendue au mur du cabinet de son psychiatre Lucian, après un long moment où il avait été incapable d’en parler, avait brusquement, sans savoir pourquoi, parlé de Don Quichotte… Lucian l’ayant relancé, Igniatius l’avait à nouveau observé pendant longtemps sans rien dire. Rien de plus n’était sorti de sa bouche et le profond déséquilibre qu’il avait ressenti perdurait sans qu’il puisse se l’expliquer. Un seul mot lui venait en tête et à la bouche… Don Quichotte… que Monsieur Lucian transformait inlassablement en Don Carotte…
Et puis… très progressivement, sans qu’Igniatius n’y prenne garde, sans qu’il n’ait à faire le moindre mouvement, il se mit à entrer dans l’image… non pas intellectuellement, comme on pourrait le penser, mais physiquement comme si une porte invisible s’était ouverte sur un présent qui était aussi son passé… tout cela en un rien de temps et sans qu’il n’ait aucune peine à le comprendre. Tout était là, chaotique à souhait! Les racines, le radeau, les vagues, les îles volcaniques, les mâts plus ou moins solidement attachés, prêts  à de nouvelles constructions… les voiles arrachées aux rideaux du cirque si souvent démonté… remonté… et, plus que tout, l’air du large qui emplissait ses poumons et le faisait frémir du désir de partir. C’est dans ce frémissement qu’un mot jaillit de sa bouche en même temps que jaillit de l’ombre: Sang Chaud! Le compagnon depuis si longtemps oublié qui l’appelait joyeusement par son nom: 
– Don Carotte! J’étais en grand soucis… moi qui vous croyais décédé! Où donc étiez vous passé?
Il n’en fallu pas plus pour qu’Igniatius se souvienne du long enchaînement des causes et des effets qui l’avaient amené dans le cabinet de Monsieur Lucian. Ce qui lui fit passer une petite ombre sur le front et lui obscurcit quelque peu les idées avant de les éclaircir…
– Allez donc comprendre… si le ciel sera couvre dans certaine part de l’image partout ailleurs le ciel sera lumineux après dissipation des brouillards matinaux que forment les doutes quant aux intentions et agissements supposés de Monsieur Lucian.
Doutes qui eux aussi ont traversés la porte invisible de l’esprit d’Igniatius… ici nommé Don Carotte…
– S’il est vrai que dans ces images se cachent quelque part de vérité, je ne sais toujours pas…
Je ne puis être sûr que ces images émanent de lui ou de moi… Se pourrait-il que tout cela soit une manipulation dans laquelle je ne serais qu’une lamentable marionnette?
Brusquement surgie de l’au-delà de l’image, la voix de Lucian retentit. Igniatius sursaute, alors que la voix de Lucian, à peine un murmure, délicatement tente de reprendre le dialogue interrompu. 
– Vous souvenez-vous de ce qui vous a amené jusqu’ici?
Igniatius est confus. Il se sent perdu et se demande si cet “ici” dont parle Monsieur Lucian concerne le cabinet ou l’image dans laquelle il croit être retourné… Ce qui, aux yeux de Lucian est “bon signe”…
– Si pour lui la question se pose, c’est qu’il est conscient qu’il existe deux espaces qui se disputent la pérennité de ses pensées…