– Où êtes-vous?

– Il se trouve… que je ne sais pas où je me trouve... Non, inutile de protester et de vous fâcher, c'est pure vérité. J'ai depuis fort longtemps perdu le sens de l'orientation... Au sens strict du mot, je suis perdu. Enfin, vous le savez bien, l'homme… je veux dire…. les êtres… ne sont pas fait d'un seul tenant. Il se trouve, si j'ose dire en l’occurrence, que la part de moi-même que je sais perdue et que je cherche, a, de son côté la même sensation... Comment puis-je le savoir? Cela vous le savez aussi, nous en avions, autrefois, longuement disserté. Je sais nous n'étions guère d'accord. Vous avez toujours été réfractaire à creuser du côté de la mémoire... Toujours est-il que c'est avec cette part invisible que je m'oriente tant bien que mal... Je suis obligé de lui faire confiance. Une confiance aveugle? Dites-vous. Par force: oui. Il faut bien s'accrocher à quelque chose quand votre famille vous a lâché!