« Penser, dirait Cioran, c’est se miner soi-même. Penser, c’est se ronger, c’est s’annuler, c’est s’écarteler dans l’orgueil de vouloir saisir ce qui vous consume. J’ai toujours vu la lucidité comme une forme élégante du désespoir, un dandysme de l’abîme. Nous ne résolvons rien: nous rendons seulement le problème plus subtil, plus douloureux, plus beau aussi, comme une blessure qui finirait par ressembler à un bijou. Ce n’est pas la solution qui compte, c’est la somptuosité du détour, le raffinement de l’échec.»
Journal
Si je suis la réponse à une question que je n’ai pas comprise, suis-je encore une réponse?
Ou bien suis-je la mauvaise réponse exacte à une énigme imaginaire?
Et si l’auteur me lit, peu importe lequel, peut-il en rire?
À l’aube, une aube très douteuse, puisque le ciel ressemblait davantage à une carte chiffonnée qu’à un commencement, je m’était levé le premier. Je traçais dans la cendre des schémas, des cercles, des flèches. Mon regard brillait du feu sacré des fous raisonnables.
Sang Chaud ouvrit un œil, grogna, referma l’œil, puis le rouvrit avec résignation.
— Vous pensez encore à l’énigme? demanda-t-il d’un ton vague.
— Je ne pense pas, Sang Chaud. J’interprète dynamiquement, lui répondis-je avec un empressement qui me surprit moi-même.
Je brandis une feuille d’arbre, sèche et veinée comme une carte oubliée.
– J’ai compris!
Je fis semblant de lire.
– Écoute : "Je suis un infiltré chez un agent double schizophrène que je suis." C’est une formule algorithmique, à triple inversion logique!
– Non.
– Si! Vois-tu, "infiltré" signifie que je suis ailleurs que moi-même.
D’où tout cela me venait, je n’en savais rien.
– "Agent double", que je suis aussi mon contraire. Et "schizophrène", que mon être est partagé entre deux êtres qui croient être moi. La solution est donc mathématique. Je ne suis pas un, ni deux, je suis trois moins un plus moi-même!
Abasourdi… certes je l’étais… comme Sang Chaud qui clignait des yeux.
— Tu t’additionnes? Me demanda-t’il.
— Mieux! Je me transpose! Je suis la quatrième personne du singulier!
– Ça n’existe pas.
– Précisément! Et pourtant, me voici!
Je posais la feuille sur son front, comme une couronne.
– Je suis l’homme que je crois être… vu par celui que j’invente… en me regardant rêver! L’énigme est résolue!
Sang Chaud se leva lentement. Il me regarda longuement, puis l’Arbre, puis moi à nouveau. Enfin, il dit:
— Je vais chercher des racines comestibles.
— Tu ne veux pas fêter ma découverte? Lui demandais-je avec une candeur feinte…
— Je vais vous laisser un peu seul avec votre grandeur, dit-il avec une ironie bien peu dissimulée.
Et il s’éloigna sans se retourner.
Je restais seul, un moment debout, la feuille que je lui avais mis sur le front planait.
Le vent l’emporte. Et l’énigme est toujours là…
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire