7 avril / En principe seulement...

– On me demande depuis bien longtemps où nous étions passés... et je ne puis vous le dire...
– Pourquoi cela ?
– Parce que vraiment, je ne le sais pas.
– Et cela ne vous inquiète pas?
– Non, pas vraiment. Vous-même, savez-vous toujours où vous avez passé la nuit?
– En principe, oui...
– Oui, mais en principe seulement...

Il est, dans le pays des Cimmériens,

une caverne profonde, creusée dans les flancs d'une montagne :

c'est la demeure ignorée du Sommeil.

Soit qu'il se lève à l'orient, soit qu'il arrive au milieu de sa carrière,

soit qu'il se plonge dans les flots, jamais Phébus n'y lance ses rayons.

La terre, à l'entour, exhale de sombres brouillards ;

ces lieux ne sont éclairés que par la lueur douteuse d'un éternel crépuscule.

Là jamais l'oiseau vigilant à la crête de pourpre n'appela l'Aurore de ses chants ;

jamais le chien fidèle, jamais l'oiseau du Capitole,

plus fidèle encore, ne troublèrent par leur voix le silence ;

jamais, ni le rugissement des bêtes féroces, ni les bêlements des troupeaux,

ni le froissement des feuilles agitées par le vent,

ni les cris de l'homme, ne s'y firent entendre :

c'est l'empire du muet repos.

Les métamorphoses

Ovide