Onde Félix compreende que as ideias talvez se preocupem menos com a identidade daqueles que as pensam do que com os lugares onde podem prosseguir o seu caminho. À medida que o rio alcança o estuário e mistura as suas águas com as que vêm de outros lugares, ele sente do mesmo modo o afluxo dos pensamentos, carregados das suas passagens anteriores, depositando-se nele, misturando-se uns com os outros e transformando insensivelmente aquele que ainda julgava estar simplesmente a lê-los.
Caderno de Félix
— Segundo o nosso próprio mestre, as ideias não fariam distinção entre eles e nós…
Gostaria de saber quem é esse mestre de quem falam os papagaios… Da primeira vez, julguei que saber isso resolveria uma parte do problema. Encontrar o mestre, estabelecer a filiação, reconstruir a origem. Mas compreendo agora que a frase destrói precisamente a hierarquia que o meu método gostaria de restabelecer.
Atribuímos uma enorme importância à identidade daquele que pensa. Mestre, discípulo, professor, criança, escritor, doente, sábio, papagaio. Classificamos quase imediatamente as palavras segundo aquele que as pronuncia e só depois decidimos o peso que lhes devemos dar. Uma ideia, se eu aceitar por um instante a ficção que eles me propõem, ficaria muito menos impressionada com esses títulos.
O que lhe importaria seria poder continuar. Poderia fracassar num mestre e prosperar no seu aluno. Poderia permanecer quase inerte durante séculos num livro antes de encontrar um leitor no qual alguma coisa recomeçasse.
Poderia ser formulada desajeitadamente por alguém que não mede o seu alcance, e depois desenvolvida muito mais tarde por alguém que ignora até o lugar de onde ela lhe veio. E aquele que a história conservar como seu autor talvez não tenha sido senão um dos lugares particularmente férteis da sua passagem. Olho então para os cadernos espalhados diante de mim e já não sei muito bem o que significa diante de mim.
O rio chegou ao estuário.
Quase já não tem declive. A sua água estende-se sob um céu imenso e os movimentos tornam-se ali tão lentos que pequenas ilhas de lodo podem surgir e depois desaparecer entre duas estações; os juncos avançam pelos braços mortos, aves caminham em poucos centímetros de água sobre bancos de vasa que serão submersos algumas horas mais tarde, a maré sobe contra a corrente e leva o sabor do sal muito para o interior das terras. Aquilo que desce da montanha encontra agora aquilo que vem do oceano, e nenhuma linha visível permite decidir exatamente onde um começa e onde o outro acaba.
Sinto essa água até nas pernas. A lentidão não é imobilidade. Tudo aquilo que parece dormir continua a circular. Os lodos transportados desde montanhas que ninguém aqui consegue ver depositam-se à volta dos meus pés; fragmentos arrancados a paredes há muito desmoronadas passam lentamente por uma água tornada turva; sementes vindas de afluentes cujos nomes ignoro derivam até uma margem onde talvez possam germinar. Aquilo que chega ao estuário traz consigo paisagens que já em nada se parecem com o que eram, e no entanto elas estão ali. Os pensamentos chegam da mesma maneira. Em grande número.
Alguns ainda rápidos, quase violentos, como se tivessem conservado o declive dos desfiladeiros onde nasceram; outros já lentos, carregados de tudo o que atravessaram; alguns desaparecem num braço secundário e julgo-os perdidos antes de os reencontrar, vários dias mais tarde, mais longe, misturados com outro; outros ainda depositam alguma coisa e depois prosseguem, e fica na minha memória uma camada tão fina que só me apercebo da sua presença no momento em que um pensamento seguinte vem, por sua vez, depositar-se sobre ela. Não me apercebi de nada quando a viagem começou.
.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire