(179) A abracadabrante história da Criança Lua

 
« Todo ele de aço, imenso e, no entanto, talhado para a velocidade, levava nos seus flancos apenas viajantes e os seus sonhos. Nenhuma carga inflamável se amontoava nas suas profundezas, nenhum frete obscuro que o fogo pudesse tomar como presa. Libertos dessa servidão, os seus engenheiros tinham podido dar ao casco, em lugar do ventre pesado e quase plano dos cargueiros, as linhas vivas de um iate a vapor: a partir da quilha, os seus flancos erguiam-se numa inclinação franca, que parecia feita menos para suportar o mar do que para entrar com ele num movimento comum.
Tinha quase duzentos e quarenta e quatro metros de comprimento. Setenta mil toneladas deslocavam-se com ele. Setenta e cinco mil cavalos dormiam nas suas máquinas, prontos a despertar à primeira ordem. E quando o tinham lançado ao mar para o pôr à prova, correra a vinte e cinco nós sobre o fundo, através dos ventos, das marés e das correntes, como se todas essas forças antigas que, desde sempre, empurram, retêm ou desviam os navios não fossem agora mais do que circunstâncias secundárias da sua marcha.
Pois já quase não era um navio.
Era uma cidade que tinha deixado a terra.
Uma cidade de aço, de luz e de movimento, levando consigo, para o meio do oceano, tudo aquilo que os homens tinham pacientemente inventado para esquecer que estavam no mar. Entre as suas muralhas metálicas, tinham querido manter à distância o fogo, o cansaço, o desconforto, talvez até o medo; tinham acumulado a potência contra as correntes, a forma contra as vagas, o engenho contra o acaso, e até os prazeres da existência contra aquela velha austeridade das travessias em que o homem ainda sabia, a cada balanço do navio, que entre ele e as profundezas nunca havia mais do que a espessura de um casco.
Aqui, esse casco era de aço.
E tudo parecia ter sido previsto.
Os perigos diminuídos, os incómodos afastados, o próprio mar mantido suficientemente longe para que se pudesse viver acima dele quase sem já o sentir. Podia-se caminhar, dormir, conversar, jantar, rir, enquanto, sob os pés dos passageiros, setenta mil toneladas prosseguiam a sua rota através da noite e o oceano, imenso, indiferente, continuava em redor delas o seu movimento.
Assim avançava aquela cidade flutuante, levando consigo tudo o que podia tornar a vida mais segura, mais suave, mais agradável — como se o homem, depois de ter passado tanto tempo a aprender a atravessar o mar, tivesse acabado por acreditar que podia levá-lo consigo sem já ter de lhe pertencer. 

A partir de Morgan Robertson, O Naufrágio do Titan
(Futility, or the Wreck of the Titan, 1898).

…como se Lucian, depois de ter passado tanto tempo a aprender a atravessar o mar, tivesse acabado por acreditar que era agora o mar que o atravessava.

Foi então que a vibração começou, primeiro tão profundamente sob os meus pés que a tomei por uma nova transformação da ondulação, depois suficientemente contínua para que compreendesse que pertencia ao próprio navio, longo gemido de metal que não se assemelhava a um grito, mas ao atrito interminável de duas massas, uma das quais queria continuar enquanto a outra acabava de encontrar alguma coisa que a retinha; o mar continuava a empurrar-nos, o fundo ou a rocha… eu não sabia… opunha-se agora a ele, e entre essas duas forças o paquete começou a girar com uma lentidão aterradora, não porque o movimento fosse brutal, mas porque a sua imensidão tornava sensível a força necessária para deslocar assim aquilo que eu julgara inabalável.
O convés tornou-se uma encosta sob os meus pés enquanto a água, aproveitando uma inclinação que agora parecia já não dever parar, passou por cima da borda e espalhou-se à minha volta, primeiro numa lâmina quase lisa que arrastou alguns objetos antes de desaparecer, depois numa massa mais espessa que regressou com a vaga seguinte, e aquilo que até então fora o mar em redor do navio entrou bruscamente no lugar onde eu me encontrava, confundindo aquela fronteira que o casco mantivera com tanta segurança entre o elemento e mim; agarrei-me a um corrimão, avancei, talvez recuasse, pois já não sabia se subir o convés significava aproximar-me de alguma salvação ou elevar-me sobre uma parte do navio que se afundava ainda mais, e quando algumas luzes se apagaram, a própria extinção delas pareceu deslocar-se connosco, como se uma cidade inteira começasse a inclinar-se dentro da noite.
Não consigo hoje dizer como deixei o paquete, de tal modo a lembrança daquele instante permanece menos como uma sucessão de ações do que como uma rutura nas relações a que o meu corpo estava habituado; segurava alguma coisa, ou julgava segurá-la, depois o ponto de apoio encontrou-se noutro lugar, o meu braço estendeu-se numa direção que já não era aquela que escolhera, a água passou por baixo de mim ou por cima de mim, e de repente o peso, que nunca me ocorrera poder ser uma relação com o mundo em vez de uma simples propriedade do meu corpo, deixou de encontrar o seu apoio habitual, de tal modo que caí sem conseguir decidir para onde estava a cair.
A água recebeu-me com uma violência fria que retirou todo o sentido às palavras de que ainda dispunha, entrou-me pela boca, pelos ouvidos, por baixo da roupa, e enquanto me afundava vi a luz do navio desfazer-se por cima de mim em longas formas móveis que ora pareciam subir, ora descer, consoante fosse o meu próprio corpo ou a superfície a deslocar-se; bati as pernas, subi, respirei cedo demais, engoli água, mergulhei novamente e, quando por fim reencontrei o ar, girei sobre mim mesmo procurando, com aquela obstinação quase infantil que o perigo devolve aos nossos gestos, alguma coisa que me indicasse em que direção seguir.
Atrás e diante de mim, sem que eu já soubesse verdadeiramente qual era um e qual era o outro, a luz permanecia como um farol que me fazia virar a cabeça mais do que me orientava, pois o imenso navio, ainda iluminado aqui e ali, aparecia e desaparecia por detrás das vagas, os seus reflexos correndo sobre a água em direções contraditórias, de tal modo que tentar orientar-me por aquela claridade tanto poderia levar-me de volta para aquilo que se afundava como afastar-me dele; e os meus pés, entretanto, procuraram o fundo com uma perseverança de que só me apercebi depois de várias tentativas, descendo sob mim como sempre tinham feito, à espera de encontrar aquela resistência graças à qual o corpo se endireita, empurra, sobe, até que a repetida ausência de qualquer pedra, de qualquer areia, de qualquer matéria que pudesse responder ao seu apelo me fez experimentar, muito antes de conseguir pensá-lo, o que significa verdadeiramente perder o pé.