dimanche 11 octobre 2026

(239) A abracadabrante história da Criança Lua

 

Caderno da Criança Lua

As cores do passado retiram-se lentamente. Os mortos regressam ao seu tempo. As vozes afastam-se. O sopro regressa ao coração do silêncio. O mundo reencontra essa estranha misericórdia que consiste em esconder aquilo que é. Lavadas e reduzidas pela vazante, as formas regressam sem já serem a proliferação enlouquecida de antes. O Arquipélago volta a ser aquilo que é. Rochoso e selvagem. Alguma coisa permanece depois de quase tudo ter sido levado.

Entre os fetos isolados, o minúsculo continua ali de pé. Não desaparece. Os pés, de carne ou de madeira, estão nus sobre a terra. Ela recebe-os sem intermediário. Uma roupa demasiado grande cai em torno do meu pequeno corpo com toda a gravidade de um território construído para outra pessoa. Por cima, um chapéu imenso desce sobre os rostos. Guarda em segredo, na sua sombra, o mapa do rosto. Uma boca invisível estremece algures. Demasiado tímida. A palavra fecha-se dentro da sua forma. Está dentro. O corpo também caminha dentro. Depois a sombra do chapéu desce ainda mais e uma frase quase se faz sozinha... Ele vê tudo sem ver nada.

Mais adiante, o bastão aparece antes daquela que o segura. Toca o chão à frente dos pés. Interroga as pedras. Procura entre as ervas. Retira alguma coisa do caminho e entrega-a ao corpo antes de ele próprio chegar. Como se esse bastão tivesse recebido antecipadamente a tarefa de conhecer um instante do mundo... ou do mundo de antes.

Outra figura ergue-se com um braço cujo movimento parece vir de outro lugar. Essa dependência precede tudo aquilo que a compõe: madeira, roupa, fio, história. Ser movido antes de saber se se está a mover. Sob uma árvore imensa, uma massa escura regressa. Desta vez conserva a sua inocente verticalidade. Hesitante, nada sabe do céu. Talvez por isso conheça a terra melhor do que todos aqueles que, como eu, caminham de pé.

Dois pássaros tagarelam... e ouve-se que falam. O segundo retoma o primeiro, mas devolve-o de outra maneira. O primeiro responde e a repetição começa a gerar um mundo.

Noutro lugar, um rosto recebe um sorriso. O sorriso permanece, embora o rosto já tenha mudado. Essa pequena sobrevivência basta para produzir uma dor, como se alguém tivesse fixado na carne uma expressão da qual ela já não soubesse libertar-se.

Outras presenças ainda respiram por perto, demasiado pobres para receberem uma forma inteira, mas suficientemente tenazes para já não serem devolvidas à floresta. O mundo decompôs-se e alguma coisa resistiu. Não se fala de personagens... mas das suas necessidades.


Aucun commentaire: