jeudi 25 décembre 2025

Une aube

 
« Leurs raisonnements portant sur la diagonale en soi, non sur la diagonale qu’ils tracent. Des choses qu’ils dessinent et qui ont leur reflet dans des eaux, ils se servent comme autant d’images pour chercher à voir ces choses en soi qu’on ne voit autrement que par la pensée.»

Platon, La république  

Où qu'il soit, dans son cabinet ou dans le bureau de Félix aussi confortable qu’un salon, ou encore, comme aujourd’hui, perché sur une montagne, loin de tout, Lucian relit ses notes. Il commente à haute voix, s'imaginant être dans le bureau de son superviseur. De loin, on pourrait imaginer un comédien répétant un texte qu'il va devoir jouer sur la scène d'un théâtre.
 
 

 
Dans le cabinet de Félix
 
– Voyez-vous Félix, me croirez-vous… un carnet est arrivé, littéralement “arrivé de lui-même”. Je ne sais comment… Un carnet dans lequel, Sang Chaud, qui, comme vous le savez déjà, est un personnage imaginaire... imaginé par mon patient Igniatius... raconte ce que vous n’aurez aucune peine à comprendre. 
– Si vous me disiez ce que dit ce carnet, mon cher Lucian?
– Il raconte en détails et de façon un peu chaotique ce que je vais essayer de simplifier...
– Je vous en prie!
Félix n'ajoute rien... même s'il hésite, à rajouter... je le sais, pense Lucian. Je peux presque le voir... il pense aussi: Prenez votre temps... mais ne le prononce pas.
Je reprends ma lecture:
– “Au milieu de la piste d'un cirque, lui-même sis sur une des îles de l'Archipel où a lieu cette histoire, cirque n’ayant ni fauves ni dompteur, un homme, nommé Don Carotte, se débat avec ses propres ombres qu’il tente de dompter. Ayant disparu à la vue de son fidèle Sang Chaud, moi-même... il réapparaît de l’intérieur…”
De l'intérieur de quoi? Je me le demande encore...
“C’est ainsi que je me suis mis à maigrir… et à grandir… à penser différemment… à ressembler… jusqu’à l'incarner... lui Don Carotte… Évidemment cela n'a pas plu à ce dernier... qui veut toujours être le premier...”
– Vous me suivez Félix?
– Je vous suis.
Je reprends.
– Sang Chaud...
Lucian reprend.
– Vous ne me croirez pas... Félix...
– Je vous crois Lucian, continuez...
– Ceci n’est pas dans le carnet… Ce n’est que mon opinion. Insensiblement Sang Chaud, qui était l'inverse de Don Carotte est devenu "à son image"...
– Je vois, dit Félix. 
Lucian reprend. 
– Je vous l'ai dit, depuis un certain temps Sang Chaud se rebelle contre Igniatius... et ce dernier, lors de notre séance précédente, s'en plaignait!
« Comme s'il était convenable, voire licite, qu'un personnage vous échappe et veuille devenir son propre maître... ou même, son auteur», m'avait-il dit en ajoutant: «Rendez-vous compte Lucian!»
 
À voix basse, Lucian pense intensément.
– Je vois bien que Félix m'observe et pense que je ne suis plus totalement moi-même... Il a raison... ce doit être visible et il est vrai que je ne suis plus tout-à-fait moi-même...
La voix de Félix, venue de loin, reprend et je me ressaisis.
 
– Reprenez simplement le carnet Lucian, je vous en prie et revenons à ce qu'il dit. 
– Eh bien, dans ce carnet, Don Carotte, visiblement furieux lui aussi, interroge Sang Chaud... qui a pris sa place... comprenne qui peut... Souvenez-vous, si j'en crois l'histoire que raconte Igniatius, Don Carotte est censé avoir disparu! Pourtant, dans ce carnet, je lis qu'ils se parlent... C'est écrit... Don Carotte demande:
 
 – Que peut-il bien se passer dans la tête d’Igniatius pour fomenter un coup pareil? Comment pourrais-je exister en vous... enfin...

Puis, page suivante, Sang Chaud, qui avoue ne plus être tout à fait lui-même, note:
"À ce moment Don Carotte n'est plus en face de moi, il m'a oublié et s'imagine être en face d'Igniatius. Voici ce qu'il ajoute:
–  Sous la forme, même épurée, de ce... excusez l'expression... balourd?"
 
Sang Chaud, encore dans une sorte d'entre-deux, pas encore tout-à-fait à l'image de Don Carotte, mais sans relever l'affront, note dans le carnet la réponse qu'il fait à Don Carotte. 
 
"– Qui donc est ce nommé Igniatius que, jusqu’à présent, jamais je n’entendis?"
 Don Carotte lui répond:
– C'est notre créateur... 
 
Lucian, un peu fatigué, peine à suivre son propre discours. Il cesse de parler. Félix laisse passer un certain temps et sans sans rien presser, demande: 
– Comment, vous Lucian, comprenez-vous "ce qui se dit" dans ce carnet?  
– C’est ainsi, mon cher Félix, que, pour Sang Chaud, commence la difficile ascension de l’esprit réfractaire de Don Carotte. Il a en lui deux voix qui ne peuvent littéralement ni s'entendre... ni même se sentir!
– Voilà qui est fort intéressant, Lucian, voudriez-vous développer ces deux derniers points.
La question était posée sur un ton calme qui n'était pas vraiment une question, plutôt un repère, presque une indication.
Lucian, plus vraiment présent s'entend dire:
– Je ne vois plus, j'hésite. Je ressens plus que je ne sais que Don Carotte, Sang Chaud et Igniatius ne font qu'un... 
 Et il ajoute, sans trop réfléchir:
– Trois en un... qui donne naissance à Anatole ... la lumière qui se lève...
 
 
 

Aucun commentaire: