Onde vemos surgir possibilidades que tanto desestabilizam quanto iluminam.
Excerto do caderno de Igniatius
Pouco antes do crepúsculo, e antes que tivéssemos ainda podido reconhecer os lugares da nossa viagem anterior, a floresta erguia-se diante de nós com a mesma majestade antiga cuja presença as palavras de Don Carotte e de Sang Chaud já haviam tentado aproximar. A princípio, pensei reencontrar aquilo que eles tinham visto. Essa impressão durou pouco. Um lugar nunca repete o olhar que o precedeu; limita-se a oferecer-lhe a possibilidade de continuar de outra maneira.
Caminhei durante muito tempo sem pensar nos desenhos, e isso surpreendeu-me. Há já algum tempo que eles ocupavam os meus pensamentos com uma insistência que eu não conseguia explicar. Continuava a afirmar que os tinha encontrado numa galeria, e essa resposta bastava-me quase sempre. Não era uma mentira. No entanto, naquele dia, pareceu-me de repente que ela deixava alguma coisa intacta, como se respondesse corretamente a uma pergunta que já não era exatamente a certa.
As árvores elevavam-se numa luz cada vez mais rara. Os musgos, ao absorverem os sons, tornavam o silêncio mais espesso. Sob os nossos pés, as raízes prosseguiam um trabalho que ninguém parecia lhes ter ensinado. Observava tudo isso com uma atenção serena quando um pensamento me atravessou com a leveza de um sopro.
E se eu me tivesse enganado de galeria?
Sempre falei daquele lugar como de uma galeria onde se expõem desenhos. Hoje pergunto-me se, sem o saber, não estaria a designar algo completamente diferente. Um corredor, uma galeria, também abre caminho... não apenas mostra...
Ela conduz...
Ela atravessa...
Ela liga dois espaços que, sem ela, teriam permanecido estranhos um ao outro.
Levantei os olhos.
Não seria a própria floresta uma galeria?
Não escavariam as raízes as suas próprias galerias sob a terra?
E a memória, à sua maneira, não faria o mesmo?
Pensei então em Lucian.
Conduziria essa galeria até ele?
Ou seria Lucian, também ele, apenas uma passagem num caminho iniciado muito antes de nós?
Não procurei resposta.
As respostas têm, por vezes, o inconveniente de fechar os caminhos que pretendem iluminar.
Continuei, por isso, a caminhar.
Parecia-me que alguma coisa prosseguia o seu trabalho sem necessitar do meu assentimento. Ainda não era um desenho. Nem sequer era uma imagem. Eu falaria antes de uma possibilidade muito antiga que se recusava a permanecer inteiramente contida naquilo que já era.
Não porque desejasse tornar-se outra.
Talvez desejasse apenas continuar.
E acontece, por vezes, que essa continuação tome o caminho do desenho, como a água segue o leito de um rio sem jamais se confundir com ele.
Compreendi então por que se tornara tão difícil dizer que eu tinha encontrado aqueles desenhos.
Podia perfeitamente afirmar que os tinha descoberto.
Podia até sustentar que os tinha desenhado.
Mas quanto mais refletia, mais me perguntava qual de nós tinha verdadeiramente aberto a passagem.
Teriam os desenhos encontrado o seu caminho até mim?
Ou já há muito tempo vinham traçando, em silêncio, a sua própria galeria através da minha memória?
Não tinha maneira de o decidir.
E essa ignorância já não me pesava.
Quando finalmente tirei o meu caderno, não tive a impressão de começar um desenho.
Apenas me juntei a um caminho de cujo início já não era capaz de dizer onde se encontrava.
Talvez nesta floresta.
Talvez junto de Lucian.
Talvez numa galeria cuja localização continuo, ainda hoje, sem saber se ficava numa casa, sob uma montanha... ou algures entre as duas, lá onde os caminhos exteriores por vezes encontram aqueles que trazemos dentro de nós sem os conhecermos.
Penso que a expressão «uma galeria» funciona particularmente bem em português porque preserva naturalmente a dupla aceção presente no francês: tanto uma galeria de arte como uma galeria subterrânea, permitindo que a revelação do texto aconteça sem precisar de explicá-la. É uma ambiguidade elegante que o português conserva muito bem.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire