(245) A abracadabrante história da Criança Lua

 

« Mas, tão oposto à morte quanto à vida, um sistema completo de substituições psicológicas, quanto mais consciente se torna e quanto mais se substitui a si próprio, mais se desprende de qualquer origem e mais se despoja, de certo modo, de toda a possibilidade de rutura. Semelhante a um anel de fumo, este sistema inteiramente constituído por energias interiores aspira, de maneira extraordinária, a uma independência e a uma indivisibilidade perfeitas. Numa consciência de grande clareza, a memória e os fenómenos encontram-se tão intimamente ligados, antecipados, correspondidos; o passado tão plenamente aproveitado; o novo tão prontamente compensado; o estado de relação total tão nitidamente restabelecido, que nada parece poder começar, nada terminar, no seio desta atividade quase pura. »

Paul Valéry, Introdução ao Método de Leonardo da Vinci

Onde Igniatius, diante de um ribeiro cujas formas e luzes se transformam incessantemente, pouco a pouco perde o pé e descobre que toda a mudança afeta também aquele que observa. O homem que distingue na água em movimento, e que não é outro senão ele próprio, já não é exatamente o mesmo que entrou no desfiladeiro. Pouco a pouco, a paisagem revela-lhe a sua própria presença. Já não é apenas um espectador, mas uma das formas que a compõem. O ar que respira, as circulações invisíveis do seu corpo, as ramificações das raízes e do ribeiro participam de um mesmo movimento. Aquilo que contempla transforma-o à medida que o contempla.

Caderno de Igniatius

Teria sido demasiado fácil transformar tudo isto numa imagem e dizer que as minhas veias eram rios, que os meus nervos eram raízes ou que as ramificações de uma árvore reproduziam alguma arquitetura secreta do meu cérebro. Este género de semelhança talvez tivesse conferido à experiência uma beleza imediata. Mas teria também corrido o risco de a encerrar demasiado depressa. O que eu sentia era mais elementar e mais perturbador. O meu corpo e este desfiladeiro não precisavam de se assemelhar para pertencerem ao mesmo mundo. A água que corria diante dos meus olhos é a mesma de que depende o meu próprio organismo. O mesmo acontece com a matéria das árvores e aquela de que são feitos os meus membros. As trocas invisíveis que mantêm viva a folhagem e aquelas que permitem às minhas células permanecer vivas participam de uma mesma história material. A separação que eu estabelecia espontaneamente entre « mim » e « aquilo que me rodeia » tornara-se subitamente menos segura. Quase me surpreendia a sorrir interiormente ao pensar que tinha vindo até aqui com os hábitos de um explorador. Como se pudesse penetrar numa região desconhecida levando comigo uma espécie de posto de observação que não lhe pertencesse. Tinham bastado algumas horas de caminhada para que o desfiladeiro me recordasse esta evidência: não disponho, para encontrar o mundo, de nenhum outro instrumento senão um fragmento vivo desse mesmo mundo.

Os meus próprios olhos, aos quais até então tinha atribuído a função quase inocente de janelas abertas sobre aquilo que se encontrava diante de mim, pertenciam a essa mesma matéria. A luz que caía do céu, se dividia entre as folhagens, atingia a água, as pedras, as superfícies envernizadas das folhas e depois regressava até mim, não se limitava a informar-me sobre um espetáculo exterior. Entrava realmente no meu corpo. Alcançava o fundo dos meus olhos, onde provocava transformações físicas das quais eu não tinha qualquer consciência. Transformava-se em transmissão. Algures nessa matéria húmida e cheia de pregas que o meu crânio transportava pelo meio da floresta, as diferenças tornavam-se deslocações. Os movimentos, as variações de luminosidade, transformavam-se em verdadeiros volumes. Enquanto isso, as imagens ligeiramente diferentes recebidas pelos meus dois olhos contribuíam para fazer surgir à minha volta essa profundidade que eu sempre considerara uma simples propriedade das coisas. Sabia tudo isto como se sabe aquilo que se leu.

Descobria que conhecer os processos pelos quais a visão constrói uma profundidade e surpreender essa construção no próprio instante em que acontece eram duas experiências quase inteiramente estranhas uma à outra.

Bastava-me deslocar ligeiramente a cabeça para que um ramo, até então confundido com outro, dele se destacasse. Uma abertura de céu deslizava para fora do espelho da água. Uma nova luz surgia algumas polegadas mais adiante. O espaço inteiro, sem que nada se tivesse materialmente movido, organizava-se de outra maneira à minha volta. O ribeiro, que um instante antes parecia abrir-se sob os meus pés para uma profundidade quase celeste, voltava a ser uma fina camada transparente sobre algumas pedras.

Observava então o meu cérebro a trabalhar, se tal expressão ainda podia fazer algum sentido. Não o observava, evidentemente, como teria observado uma mão ou uma pedra. Não via nada do que se passava na sua espessura, mas conseguia surpreender os seus efeitos no preciso momento em que se tornavam o mundo que eu julgava simplesmente encontrar diante de mim. As constelações que durante tanto tempo tinha seguido à superfície da água existiam realmente graças à luz que chegava até mim. Contudo, as linhas através das quais eu as ligava não estavam inscritas em lado nenhum. Alguns pontos cintilavam, uma ondulação aproximava-os, outra afastava-os, e já alguma coisa dentro de mim isolava um conjunto. Quase parecia esperar que a figura prosseguisse, de tal modo que eu já não conseguia contemplar aquelas estrelas em movimento sem sentir, por detrás do seu aparecimento, uma outra atividade, igualmente incessante, aquela pela qual o meu próprio cérebro ligava, separava, comparava, completava e fazia surgir, a partir de tudo o que lhe chegava, um espaço habitável.