- Dites-moi Michel, Timothée vous-a-t'il parlé de Marcel ? Il m'a laissé entendre qu'il était mourant. Vous en a-t'il dit plus qu'à moi ?
- Il m'a seulement parlé de son absence quand nous étions à la bibliothèque.
- Je vous en prie, dites-moi. Il en va de notre salut.
- Que vient faire notre salut là-dedans ?
- Je vous rappelle que dans peu de temps nous devrons répondre aux questions du Petit Conseil ?
- Comment savez-vous qu'il s'agira du Petit Conseil et non du Grand ?
- Je suis navré d'avoir à vous rappeler que dans des circonstances plus ordinaires, j'en fais presque partie.
- Qu'entendez-vous par faire "presque" partie ?
- Eh bien mon travail consiste à faire de mon mieux pour former l'opinion du dit Conseil. Ensuite, naturellement je ne vote pas. Je propose et dans la plupart des cas on suit mes conseils.
- Et pourquoi ne votez- vous pas ?
- C'est élémentaire. On ne peut être juge et faire partie. Je suis à part tenu.
- Ce qui fait que dans notre cas vous pourrez aussi former leur opinion ?
Une lueur d'espoir brille dans les yeux de Michel.
- Je crains que non. Ils vont très certainement nommer un juge indépendant. Mais revenons à Marcel et à ce qu'en a dit Timothée...
- Ce qu'il m'a dit et simple, mais je n'ai pas tout compris.
- Dites !
- En réalité il m'a cité quelques réplique d'un pièce qui a semble-t'il eu beaucoup de succès parmi les hommes.
- Il a fait cela ?
L'affaire se complique.
- Marcel jouait et quelque chose me fit penser que ce n'était pas vraiment un jeu. Il se prenait pour... Il était Jupiter :
- "Laisse. Ceci ne concerne que moi. Tu es las, Égisthe"...
- Mais mon nom est Timothée...
- Ne m'interromps pas ! ...."mais de quoi te plains-tu ? Tu mourras. Moi, non. Tant qu'il a aura des hommes sur cette terre, je serai condamné à danser devant eux."
Égisthe répond par la voix de Marcel qui change de physionomie :
- Hélas ! Mais qui nous a condamné ?
- Vous voyez combien son histoire rejoint la notre. Cela explique pourquoi Timothée semble si perturbé.