Historien

 

 

 

Sur un ton badin, deux perroquets jasent:

– Ne craignez-vous point que l'éparpillement et la contradiction permanente dont vous faites preuve ne vous mène nulle part?

– Vous oubliez que ce que vous énoncez n'est que le pâle reflet de ce que notre maître nous a dit... et, mais cette fois-ci de mon point de vue, il est vain et surtout peu productif de vouloir se priver de toute contradiction...

Énergiquement.

– Vous voilà le chantre de la productivité!

– Vous soulevez là une question très intéressante, mais permettez que je m'étonne de votre peu de sagacité... Je relève, au passage, que la contradiction est ici, au moins pour cette fois, de votre fait! Il serait vain de croire que le terme de productivité soit uniquement attribué à la production matérielle en vue d'un enrichissement tout aussi matériel... Supposons que dans un futur plus ou moins lointain un historien recense nos actes et nos paroles...

– C'est là chose bien improbable...

– Peu importe, l'essentiel n'est pas là...

– Je m'inquiète.

– J'en suis heureux. Pour cet improbable historien tous les genres seraient bons...

– Rien n'est plus vrai et plus absurde... Églogues, satyres, épigrammes, romans, portraits, allégories... j'en oublie sûrement, mais aucun ne serait véritablement à même de nous faire sortir de l'oubli.

– De quel oubli parlez-vous? Il faudrait, avant que d'y tomber, que, sous l'effet d'un indécent enivrement, nous eussions laissé quelques traces... gravi les marches, si petites seraient-elles, d'une célébrité bien improbable...

Le ton monte.

– Parlez pour vous! Admettez donc la pluralité et tracez donc un cercle que la raison nous inspire et sans trop vous répéter, énoncez donc une bonne fois ce à quoi vous aspirez!

– Le cercle auquel vous pensez serait pour moi trop étroit... il n'est de meilleur pâturage pour la pensée que l'immensité...

– Il n'est nulle simplicité dans ce que vous pérorez.

– Quand à votre bonté elle serait à l'aise dans cet espace étriqué que vous souhaitez!

– Reconnaissez que votre suffisance contraste si violemment avec si peu d'humilité que le ciel se met à rougir...

À basse voix, presque inaudible.

– Je crois que notre maître, lui aussi doit rougir... Nous le savons, il pratique, comme de nombreux poètes de son temps, après force méditation, la réécriture de ses propres textes et dessins, voire le réemploi, dans différentes circonstances, de productions parfois à peine retouchées...

– Où voulez-vous en venir?

– Je crois que… si par hasard… ce que nous disons parvient à ses oreilles…

– Eh bien?

– Eh bien.. nous risquons d’être corrigés… voir plus encore!

– Et que serait ce plus encore?

– Allez savoir…