Sans la moindre honte

« Non, des regrets, je n'en ai jamais connu. Il n'est aucune époque de ma vie dont je me souvienne sans déplaisir. L'effort de jour en jour plus difficile, l'espoir de jour en jour plus lent à renaître, et la distance, entre ce que je suis et ce que j'avais cru pouvoir être, de jour en jour plus marquée, dans cette nuit de ma sévère futilité.. Entre l'ascète et l'homme ordinaire, je ne connais pas, pour ce qui touche à la dignité de l'âme, de pratique intermédiaire ou de moyen terme.»

Fernando Pessoa

 

Daemon parle avec le psychiatre en charge du cas de Don Carotte

Extrait du compte-rendu de M... Psychiatre en charge de Don Carotte 

Où il est question d'une confusion et d'un étonnant discours.

Pour ce qu'il en est de la confusion: cause en est la ressemblance troublante de Daemon avec Platon le Petit, chien bleu de son état...

Quant à l'étonnant discours: visiblement il nepeut-être celui d'u petit chien...

 

Suite aux premiers entretiens que j'avais eu avec Don Carotte, j'avais décidé qu'il serait intéressant d'entendre le récit que pourrait me faire, à sa façon, Platon le Petit, chien bleu de son état.

Je lui posais une première question:

– Alors dites-moi cher Platon, pourriez-vous me dire, à votre manière, si vous pensez comprendre ce qui vous arrive?

– Il est vrai que les chiens semblent comprendre ce que leurs maîtres leur disent... Mais il faut pour cela une certaine adaptation et une constante traduction...

– Ah oui… surprenant… Voulez-vous dire que vous seriez, comme moi… modestement, avant tout une sorte de traducteur?

– Tout comme vous… je ne dirais pas… quant à la modestie des uns et des autres je n’en parlerais pas… mais le traducteur, quel qu’il soit, débute spontanément par une préparation mentale qui est le mot à mot.

Ainsi font les êtres humains…. lui répondis-je.

– Si, pour leur propre éducation il s'agit pour eux d'abord de déterminer le sens relatif de chacun des mots, c'est-à-dire l'acception dans laquelle son rapport aux autres et la nature du sujet traité induisent à le prendre, et, du même coup, de dégager de l'arrangement syntaxique le sens littéral de la phrase, en ce qui concerne nous autres, il s’agit de relier le mot au geste que celui qui nous éduque désire que nous fassions …

– Votre phrase est un peu longue et profondément absconse, si vous voulez que je comprenne ce que je...... je voulais dire vous... ce que  vous voulez dire réellement... simplifiez si vous le pouvez, je vous en prie. Je vous en saurais gré...

Platon le Petit fait une longue pause. Il semble réfléchir et puis reprend.

– Si pour l’être humain le travail, jusque-là, ne relève que de la grammaire au service de l'intelligence; il ne vise que la signification purement conventionnelle… unique ou multiple…  de chacun des mots et celle qui ressort de leur relation logique, sans rechercher encore la signification non conventionnelle, naturelle du texte, à savoir tout ce qu'ajoutent à la première le mouvement de la phrase, son geste en quelque sorte, et les qualités acoustiques des mots qui la composent, bref sa musique, c'est-à-dire ce qui en constitue, dans la poésie surtout, la plus intime expression. Pour le chien il ne s’agit presque que d’une automatisation.

Je dus me rendre à l'évidence, je ne comprenais rien à ce qu'il me disait. Au lieu de le laisser continuer et ainsi vider son sac, je lui fis maladroitement une petite observation et le priait de continuer.

– Je puis observer que vos paroles et votre langage corporel ne s’accordent point… mais continuez!

Fort heureusement cela ne l'avait point trop perturbé. Il continua:

– Face au chien, le maître pense que le mot ne sera qu’un déclencheur de geste…

Platon, le Petit, pendant un moment se tait.

– Il oublie… lui souffle le psychiatre...

– Il oublie qu’il n’est pas celui à qui il s’adresse… 

Je pensais instantanément...

– Au premier stade la traduction est donc seulement une ébauche, la matière dégrossie où devra s'accomplir la forme achevée, le sens complet du discours.

– Dites-moi… D’où vient que vous sachiez tout cela…

– Il va sans dire que notre maître, par le long exercice de sa profession même, par son expérience avec les perroquets, les marionnettes, les chiens ou les démons, excelle dans cette préparation initiale; mais il faut lui reconnaître, en outre, un talent bien supérieur à celui-là.

Il me tarde de l’entendre à nouveau… me suis-je dit en aparté.

Sur ce, Platon le Petit continue:

– Il partage avec ses créatures le plaisir de lire… une pléiade d’auteurs généralement en marge de la tradition académique occidentale qu’il singe avec malice sans en éprouver la moindre honte…