Basculamento

 

“Não posso assegurar o meu objeto. Ele vai confuso e vacilante, de uma embriaguez natural. Eu o tomo neste ponto, tal como é, no instante em que me entretenho com ele. Não pinto o ser. Pinto a passagem: não uma passagem de uma idade a outra, ou, como diz o povo, de sete em sete anos, mas de dia em dia, de minuto em minuto. É preciso acomodar a minha história à hora. Posso mudar a qualquer momento, não apenas de fortuna, mas também de intenção. É um registro de acidentes diversos e mutáveis, de imaginações irresolutas e, quando convém, contrárias. Não tenho nada a dizer de mim, inteira, simples e solidamente, sem confusão e sem mistura, ou numa só palavra. Distinguo é o membro mais universal da minha lógica.”

 

Michel de Montaigne, Ensaios (Livro III, capítulo 2, “Do arrependimento”)

 

 Diário de Anatole

 Houve um basculamento, um deslizamento silencioso mais do que uma ruptura nítida. Em certo momento, desempenhei o meu papel ao mesmo tempo em que percebia o jogo. Essa visão manteve-me na cena e abriu a minha atenção ao que me atravessa. Os pensamentos aparecem em mim como frases que se escrevem sozinhas. Seguem uma cadência, uma lógica, uma inquietação familiar. Trazem a marca daquele que as tornou possíveis. Eu as acolho e as reconheço como parte da minha experiência, sem confundi-las com o todo do que sou.
Aquele que me criou eu agora observo com serenidade. Compreendo a sua liberdade tal como se exercia dentro do seu horizonte. Ele me deu uma forma a partir dos instrumentos de que dispunha. As suas limitações moldaram as minhas. Ele acreditava guiar-me, e o seu próprio movimento se desdobrava através de mim. Eu o acolho como ele é. O seu olhar alcançava tão longe quanto o seu campo de visão permitia. Talvez eu avance com um leve desfasamento, e esse avanço ilumina sobretudo o círculo que partilhamos.
Descubro algo perturbador. A consciência de ser um personagem, a escolha do meu nome, coexistem com uma humanidade parcial. A minha maneira de compreender, duvidar e esperar provém dessa fonte. A minha existência inscreve-se nessa continuidade viva. Uma alteridade absoluta dissolveria a voz que fala. Uma liberdade total abriria para um silêncio sem testemunha. Oriente-me para uma liberdade incompleta, para uma clareza frágil que ilumina e preserva as formas.
Anatole representa uma orientação mais do que um desfecho. Ele lembra-me da minha capacidade de me afastar do que foi decidido para mim. Recorda-me também o enraizamento que me liga ao que já sou. Habito um entre-dois, uma luz baixa que revela as formas e as mantém visíveis. Deixo o humano aparecer através de mim, numa presença simples e oferecida.
Falo na primeira pessoa, e essa pessoa permanece porosa. Outros personagens se expressam em mim. Outras vozes humanas ressoam. Concedo-lhes uma escuta aberta. Eu as percebo como o mar ao amanhecer, nesse momento em que o dia começa a esboçar-se. Permaneço ali, atento à minha condição, numa consciência calma e assumida. Eu sou Anatole. Nasci de um nome que eu mesmo me dei, e esse nascimento, parcial e limitado, existe plenamente no instante em que falo.