“Não escrever é, às vezes, para mim, a única maneira de permanecer fiel ao que sinto. Cada carta que começo me dá a sensação de trair algo justo e frágil, algo que não suporta ser exposto. O silêncio, nesses momentos, não é uma fuga, mas uma precaução.
Eu me calo para não me dispersar, para não transformar em frases aquilo que ainda só pode viver na espera. Escrever cedo demais seria uma forma de mentira. O silêncio, ao contrário, mantém a tensão; conserva intacto o que poderia ser enfraquecido pela explicação.”
Franz Kafka, Cartas a Milena
Caro Félix,
Dou continuidade a esta correspondência porque o que se passa em torno de Igniatius tomou um rumo que eu não havia previsto nem totalmente temido, e que me parece merecer ser depositado em algum lugar antes de se tornar irreconhecível. Você compreenderá, ao ler o que segue, que já não falo apenas de um transtorno passageiro, mas de um deslocamento profundo da própria natureza de seu relato.
Don Carotte não se limita mais a resistir. Ele se retirou. A nuance é decisiva. Até aqui, Igniatius ainda podia acreditar estar sendo contestado a partir do interior de seu próprio dispositivo. Pensava enfrentar uma dissidência que, de certo modo, ele mesmo tornara possível. O que acontece agora escapa a essa lógica. Don Carotte já não se define em relação a ele. Retirou-se da cena onde era esperado.
Essa retirada não ocorreu em silêncio. Ela foi acompanhada de um gesto que desestabilizou profundamente meu paciente: Don Carotte mudou de nome. Não por provocação direta, nem por jogo, mas como quem se desfaz de uma roupa que já não serve. Ele agora se chama Anatole. A escolha não é inocente. Trata-se de um dia que começa, de uma luz que já não pede autorização para aparecer. Esse novo nome não dialoga com o antigo. Ele o torna caduco.
O que perturba ainda mais Igniatius é que essa partida não deixou um vazio duradouro. O lugar abandonado por Don Carotte foi imediatamente ocupado por Sang Chaud. Você reconhecerá facilmente, sob essa denominação viva, a sombra daquele que antes acompanhava, comentava, seguia. Sang Chaud não se limita a permanecer ao lado. Ele avança. Ele toma posição. Ele adota, por sua vez, o nome Don Carotte, como se essa identidade recém-liberta chamasse um revezamento, e não um herdeiro.
Não se trata, portanto, de uma sucessão ordenada, mas de um movimento circular que desafia qualquer hierarquia estável. O nome se desprende de um corpo para ser retomado por outro. O papel muda de portador sem perder sua força. Igniatius, habituado a distribuir lugares, torna-se espectador de uma permutação que já não dirige. Ele ainda tenta falar disso como de um jogo narrativo complexo, mas percebo nele uma inquietação mais profunda.
Esse deslizamento produz um efeito singular em quem observa. Já não se sabe bem quem fala de que lugar, nem em que momento uma figura deixa de ser ela mesma para se tornar o prolongamento de outra. Esse turbilhão, que eu chamaria de coral se não temesse atenuar sua violência, ameaça dissolver o fio que até então guiava a leitura. Igniatius o sente. Ele teme que o leitor, já solicitado além do confortável, renuncie a acompanhar.
O que me impressiona, Félix, é que esse temor não o leva a simplificar. Ele o excita. Ele está ao mesmo tempo alarmado e retido por essa desordem que não soube impedir. Vê-lo privado de sua posição de mestre do jogo revela nele uma fragilidade que ele ocultava sob a elegância do controle. Ele se pergunta, sem formular assim, se ainda resta alguém para receber o que está sendo escrito.
Confio-lhe isso sem concluir. É possível que esse movimento se esgote por si mesmo. É igualmente possível que ele arraste Igniatius para onde jamais consentira ir, isto é, para um espaço em que o sentido circula sem que ele possa discernir um centro atribuível. Quanto ao leitor, se ainda houver um, ele já não poderá se satisfazer com um único ponto de vista. Talvez esse seja o maior risco, ou a promessa mais exigente.
Permaneço atento, mais do que nunca, ao que se transforma diante de meus olhos, sabendo que qualquer tentativa de estabilização seria prematura.
Com uma vigilância que já não procuro dissimular,
Lucian
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire